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Carlos Gomes: Seu nome atual é?

Luiza Maria Nobrega: E o que sempre foi. Luiza Maria Nobrega, depois de

divorciada. VVoltei ao nome de solteira.

Carlos Gomes: Entdo, Luiza, vocé deve estar sabendo exatamente qual € a nossa
miss3o. E relatar os fatos da repressdo, sobretudo no ambito da Universidade. Também
fique a vontade para também narrar outros fatos que vocé tenha conhecimento, mesmo
que fora do ambito da Universidade. Eu lhe concedo a palavra. Entdo conte a sua
trajetoria. Se teve participacdo antes de ser universitaria, comece por ai. Depois a vida

universitaria e dai por diante.

Luiza Maria Nobrega: Certo. Entdo, boa tarde a todos! Eu comego por agradecer o
convite pra vir aqui cumprir o meu dever. Dar um depoimento como testemunha e
protagonista, digamos, modesta protagonista dentro da historia do pais. Agradeco ao
professor o convite para que eu contribua. Ontem eu estava me perguntando por que, na

verdade, eu fui avisada com pouca antecedéncia, embora eu ja soubesse da existéncia da
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Comissdo e até ja tenha assistido a uma sessdo que houve recentemente. Quando fui
convidada fiquei me perguntando: o que é que vou dizer? Porque ndo se pode ir a um
lugar sem saber o que se quer saber de nos e, ainda mais, trata-se de uma Comissao que
estd apurando fatos e que esta solicitando depoimentos. Entdo me perguntava ontem o
que vou dizer a Comissao. O que vou dizer? Hoje eu comecei a revirar, a remexer em
uns papéis, fui pegando uma série de coisas, montando um dossié e organizei 0 meu
depoimento em trés partes. Numa primeira parte, a entrega de um dossié, com
documentos e um memorial. Um dossié ao qual eu dei 0 mesmo nome do memorial, que
€ o memorial que foi apresentado a Comissdo de Anistia quando fui solicitar minha
indenizacéo la em Brasilia. E o titulo é: O destino interrompido — memorial de uma
fuga. A segunda parte € um breve relato de alguns episodios. Claro que eu ndo vou
poder contar tudo. Espero que, ao relatar isso, contribua de alguma forma para que seja
apurado aquilo que se pretende realmente apurar. E a terceira parte sera a resposta a
perguntas. Caso achem que em algum ponto fui incompleta ou que ndo abordei certo
ponto que deveria ser abordado — ou mesmo qualquer pergunta que queiram fazer —
estou disponivel para responder, se possivel. Eu quero pedir licenca para comecar com
uma epigrafe, eu gosto muito de epigrafe. Sou escritora e gosto muito de epigrafes. E a
epigrafe que eu escolhi sdo duas estrofes de uma cancdo do Chico Buarque, muito
famosa, chamada Roda Viva, que uma vez, depois de muitos anos decorridos,
caminhando pelo Rio, ouvi e finalmente compreendi muito bem o que € que ele queria
dizer com aquilo, porque senti na pele. Sdo dois versos que dizem assim: “A gente quer
ter voz ativa / No nosso destino mandar / Mas eis que chega a roda viva / E carrega o
destino pra la / A gente vai contra a corrente / Até ndo puder resistir / Na volta do barco
¢ que sente / O quanto deixou de cumprir”. Parece que ele estava antevendo a nossa
mirada de hoje para aquilo que passou. Também gostaria de ler uma segunda epigrafe,
que € um poema que eu escrevi em 1967. Foi quando eu estava comecando a participar
dos movimentos. D& conta bem de como é que se sentia a minha geragdo ou, pelo
menos, eu tentava traduzir com aquelas palavras: “Se digo vou estudar / Na escola,
pensaria alguém / A minha geracao ndo tem escola / E nos escuros que elas se retinem /
As vezes, com estrelas se confundem / Vejamos até quando, impune”. Isso era 67. Eu ja
estava sentindo no ar aquela nuvem negra se aproximando. Eu vou fazer assim: vou
relatar e, na medida em que for relatando vou, paulatinamente, informando sobre o que

estd aqui nesse dossié. Tenho pena, ao entregar isso, de ndo poder trazer aqui - tenho



imensa lastima, ja lastimei muitas vezes e agora lastimo mais do que nunca - que agora
seria entregar com grande prazer um conjunto de fotos para vocés que eu mesma fiz
quando da invasdo do Restaurante Universitario. Fotografia de Emmanuel discursando,
Dermi discursando, Jaime discursando, Gileno Guanabara discursando, toda aquela
gente discursando... A policia chegando. Todas aquelas coisas eu fotografei. Quando eu
tive que fugir, deixei tudo na casa de uma colega minha da Sociologia que se chamava
Ana Valderez e que j& se foi. Ela queimou tudo apavorada, destruiu tudo. Ainda por
cima, naquele tempo era sé negativos e fotografias em preto e branco. E também tenho
pena de ndo poder apresentar alguns documentos que se perderam. Era uma didspora na
verdade, um conjunto de didsporas. Nao foram s6 os judeus que foram perseguidos e
tiveram que se dispersarem e que perderam todas as suas coisas. A classe média daqui
também teve esse destino. Classe média brasileira. Classe média de diversos niveis.
Portanto, um desses documentos foi uma carta que o Doutor Seabra Fagundes me
escreveu quando esteve na Faculdade de Direito, pois o Professor Edgar Barbosa me
pediu para ser a aluna que o cumprimentasse. E ele fez uma conferéncia para toda a
Universidade. Era preciso escolher um aluno, entre todos, para sauda-lo e eu fui a
escolhida pelo Professor Edgar Barbosa. E ele me escreveu uma carta onde ele ja previa
que eu ndo conseguiria acreditar na forca do Direito e, sim, que eu j& estava sentindo a
forca se impondo sobre a forgca do Direito. E outra coisa que muito lastimo que se tenha
perdido foi um poema que Emmanuel escreveu no verso de uma fotografia minha. Ele
era poeta. Um poema que ele dedicou a mim e escreveu no verso e essa foto foi furtada
quando o Francoise era presidente da Fundacdo José Augusto e quis fazer uma biografia
de Emmanuel. Dai ele solicitou que quem tivesse documentos mandasse e eu enviei.
Essa fotografia foi furtada por alguém que todos tém certeza de quem se trata, mas
ninguém pode provar nada e pronto. Ja era. Se foi. Paciéncia. Lamento até mais por ele
do que por mim. Quem sabe um dia isso reaparece. E um poema de Emmanuel com o
autografo dele. Também seria um documento historico daquela época. Bom, comegando
0 meu relato de episddios, eu dividi em duas fases: uma primeira fase, antes do Al-5e a
outra, depois do Al-5. Nem precisa explicar o porqué. E um referencial total. Claro,
visto do ponto de vista da minha participacdo. Tive participacdo intermediaria, porque
ndo fui nem daqueles que ficaram ao largo, mas também n&o fui da linha de frente.
Digamos que eu estava, imediatamente, um pouco atras daqueles que estavam na linha

de frente, muito embora estive na dire¢cdo do PCR, para a qual fui eleita membro da



direcdo do PCR e participei como membro dessa dire¢cdo. Comegou tudo pra mim como
uma agitacao subita na Faculdade de Direito, quando entra a turma de Juliano Siqueira.
Eu era do terceiro ano, Juliano era do primeiro e ai comega aquele vendaval de Paris.
Comecam aquelas cancbes de protesto, aqueles festivais de musica, aquela onda que
todo mundo conhece. Chico Buarque, ai depois Caetano etc. E aqui em Natal comecam
a deflagrar-se varios eventos, movimentos, passeatas. Mas, antes disto, eu podia ter
trazido para projetar — mas agora esta aqui — posso mostrar pra vocés. Antes disso, j&
como antecedentes, preambulo, primoérdio, quando eu fiz vestibular em 66 o trote ja era
super antiamericano, Natal vai mudar de nome. Vai virar Christmas, coisas assim. Em
1967, a coisa comega a se encorpar. E acho que, no fim de 67 e inicio de 68, vao
eclodindo os movimentos. Surge Jaime Ariston, que comeca a ir bastante a Faculdade
de Direito. Embora fizesse Sociologia — Emmanuel também fazia Sociologia — comeca
a ir constantemente para a Faculdade de Direito, que era chamado o foco dos
reacionarios. Era o foco da reacdo. Havia grandes combates, digamos assim, grandes
confrontos até mesmo entre estudantes. Por isso os de fora vinham dar forca aqueles do
Direito que queriam enfrentar aquela maré perigosa. Lembro muito bem de um dia que
Jaime Ariston entrou, assim, ele era um pouco alto e foi a primeira vez que eu 0 Vi.
Depois ele se tornou meu cunhado porque se casou com minha irmd algum tempo
depois, passando com uma camisa listrada e aquela maré humana, aquela gritaria.
Doutor Otto sem saber bem o que fazer e aquilo tudo pra mim pareceu uma coisa, um
movimento: "Que bom, algo estd acontecendo Quem sdo esses rapazes? Vou la pra
ouvir o que eles esta dizendo". Devo confessar: eu era um menina de classe média, o
que naquele tempo se chamava de alienada. Gostava de Roberto Carlos, muito embora
fosse bastante rebelde e detestasse o provincianismo e vivesse em busca de um novo
horizonte. Eu ja tinha em mente que tinha que ir para mais longe, ndo sabia em que e
nem o porqué. Quando surge aquela linha de frente, eu pensei, € com esses que eu vou,
como diz aquela cangdo do carnaval “Vou com eles”, sem perguntar muito bem aonde
aquilo ia dar. Comecaram entdo as passeatas e eu achava isso maravilhoso e muito
interessante. Aquelas passeatas, todo mundo se movendo, pintando cartazes e vamos
fazer isso, vamos fazer aquilo. Era uma brincadeira, na verdade. Ninguém ia conseguir
fazer aquilo daquela maneira, como a historia provou depois. Era sonho de jovens.
Bom, eu preciso dizer. Disseram-me que eu teria todo o tempo que quisesse, mas eu nao

vou abusar. Houve coisas tdo interessantes que nés, as vezes, ndo podemos nos conter



muito e uma ideia vai puxando outra, mas eu vou tentar seguir o roteiro para ndo me
prolongar excessivamente e ndo cansar ninguém. Devo dizer o seguinte... Eu antes
pretendia iniciar esta fala com uma declaragdo que eu vou ler pela primeira em vez em
publico, que é do unico professor sobrevivente, que se chama Raimundo Nonato

Fernandes.

Carlos Gomes: Faleceu.

Luiza Maria Nobrega: Faleceu agora? Quando?

Carlos Gomes: Faleceu ano passado.

Luiza Maria N6brega: Eu quando entrei fiquei olhando ali. Se tivesse ali Professor
Edgar Barbosa, José Emerenciano, Mucio Ribeiro Dantas, toda aquela turma. Quando
eu voltei para Natal, 30 anos depois da minha auséncia, que eu fui correr atras dos meus
direitos, ai alguém me aconselhou: “Va, corra que o Professor Raimundo Nonato ainda
estd vivo”. Eu fui 14 porque havia um episddio muito curioso. O Professor Raimundo
Nonato tinha sido meu professor de Introducéo a Ciéncia do Direito no primeiro ano da
Faculdade. Eu era considerada uma aluna brilhante, como ele vai dizer aqui. Néo fazia
prova nenhuma, passava por média sempre. Acho que uns dois meses antes de acabar o
Curso eu ja estava passada por média. Acontece que a partir do terceiro ano eu comecei
a embarcar naquela onda e fui perdendo aulas e fui perdendo o gosto, mas fui até o fim
como primeira aluna. Eu conclui o meu curso com essa medalha do mérito universitario,
assinada pelo Reitor Onofre Lopes, por ter sido a primeira aluna durante 0s meus cinco
anos. Acontece que, no quinto ano, o Professor Raimundo Nonato foi dar Direito
Administrativo. Eu entrei para o Direito, mas na verdade minha vocagéo era a Filosofia
ou Psicologia e acabou sendo a Literatura. Mas disseram que no Direito tinha Filosofia.
Entdo eu fui fazer Direito. Entdo, pensar no Direito era 0 que me fazia ser a primeira
aluna. Quando chegou a hora de aplicar o Direito, ai eu perdi todo o entusiasmo e ndo Vi
graca decorar todos aqueles artigos, mas para qué isso? Eu ndo via muita graca e fui
fazer Sociologia porque eu comecei a perceber que o Direito era uma sobrecamada que
ia regularizar aquilo que ja havia sido decidido antes pela politica, pelos movimentos

sociais. Entdo eu pensei que € isso que eu quero entender. Quero entender onde € que a
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coisa comeca e fui fazer Sociologia. Essa eu ndo consegui concluir porque quando
estava no terceiro ano tive que fugir. Mas voltando a Raimundo Nonato. Eu perdi o
gosto e quando chegou em Direito Administrativo eu disse — essa eu me recuso a
estudar! Ndo vou estudar! Nem comprei o livro. Ndo vou estudar essa disciplina.
Recuso-me porque eu ndo queria saber os direitos de um funcionario. Hoje me
arrependo. Eu bem que gostaria de saber. Mas é que naquele tempo também nédo havia
Direito Ambiental. Essa parte mais avancada que, na verdade, a era pra mim. Direito
Civil, Direito Trabalhista, Direito Penal. Nenhuma dessas me atraia. Pois bem. A Unica
prova que eu fiz durante o0 meu curso foi a de Direito Administrativo, porque precisei de
seis no final. Eu ainda conseguia driblar e tirar umas notinhas ali, mas precisava fazer
uma prova e tirar um seis. Eu disse: "E agora, o que eu faco?". Ai cheguei diante dele,
com a coragem e a cara, e nem estudei pra prova. Ele comecou a fazer as perguntas. E
eu: "Pela ldgica, deve ser isso". "N&o senhora, ndo é". "E sim". "Bom, entdo n3o tem
l6gica e se ndo tem logica, ndo ¢ Direito". Ele disse: "E o seguinte... quanto é que vocé
precisa?". Eu disse: "Seis". Ele disse: "Vou lhe dar um seis, mas vocé merecia esse
seis". Ou seja, em Direito Administrativo eu ndo fui brilhante, mas quando voltei ele
teve um gesto gentil de me dar essa declaracdo que estou lendo pela primeira vez em
publico. “E claro que a doutora Luiza Nobrega, brasileira, divorciada, professora
universitaria, inscrita na OAB/RN numero tal, residente nesta capital, foi minha aluna
da Faculdade de Direito da Universidade Federal do Rio Grande do Norte nas
disciplinas de Introducdo a Ciéncia do Direito (primeiro ano) e Direito Administrativo
(quinto ano) e teve desempenho brilhante, o mais brilhante até aquela altura na historia
da referida Faculdade, em ambas estas matérias”. Ele disse uma mentirinha. Foi
clemente. Ele queria que eu fosse realmente indenizada. “Assim, como nas demais
disciplinas do curso, conforme testemunho unanime dos respectivos professores, fato
este que prenunciava um futuro igualmente brilhante na carreira juridica e atividades
profissionais correlatas, o que porém ndo sucedeu em virtude, certamente, da
perseguicdo politica e condenacdo criminal de que foi vitima por parte dos érgdo de
repressdo do governo militar.” Depois vem aqui comprovando a medalha. Depois eu
coloquei aqui as minhas notas pra ficar tudo comprovado. Depois vem uma declaragéo
de Cortez Pereira, em que ele cita outros, que € interessante também e que ele diz:
“Como ex-professor da Universidade Federal do Rio Grande do Norte, de Introducdo a

Ciéncia do Direito e Filosofia do Direito”. Isso porque no final ele substituiu o



Professor Raimundo Nonato: "Convivi com algumas geracdes de futuros bacharéis que
deixaram recordagcfes marcantes. As lembrangas que guardo tém a diversidade mais ou
menos definida das ideias e comportamentos de muitos. De duas personalidades que me
permitiram antever os seus delineados futuros. Destaco, entre tantos, as caracteristicas
de alguns, entre os quais a de uma observadora atenta, reflexiva, interrogando mais do
que questionando, itinerante atenciosa por becos, ruas e avenidas do conhecimento.
Lembro-me muito de Luiza N6brega, Luiza Maria Nébrega, cujo futuro profissional se
delineava com evidéncia, por seus antecedentes pessoais e académicos. Todo esse
futuro que parecia ser e que nao foi, tornou-se um longo periodo de sofrimento
intranquilo e até desesperador. Houve clandestinidade, perda de liberdade, perseguicdes,
reclusdo por crime que ndo houve, a ndo ser contra ela mesma. A gravidade de todas
essas coisas desproporcionais como retaliacdo ao comportamento que eu conheci de
perto, de muito perto, que me permite julga-las absurdas, tanto na esséncia do erro,
quanto no mal de suas consequéncias. A reparacdo que se impde serd um simples
adjetivo de justica, porque a reparacdo substantiva de tudo que houve torna-se,
absolutamente, impossivel. A medalha do mérito universitario a Luiza Nobrega,
assinada pelo Reitor Onofre Lopes, por ter sido a melhor concluinte do ano de 1970 do
curso de Direito da UFRN significa muito ampliado por toda a autoridade que é imposta
pela assinatura de Onofre Lopes"”. Cortez Pereira, professor. Deixamos por enquanto o
memorial de lado. Voltemos aqui ao roteiro para falar sobre os episodios daquelas
passeatas, entre 67 e 68, antes do Al-5. A culminancia se da quando n6s ocupamos 0
Restaurante Universitério. E o pessoal da Casa do Estudante queria uma coisa qualquer,
uma revolugdo qualquer. Alguém queria até sequestrar Onofre Lopes. Acho que eram os
que nés chamavamos de os “porra loucas”, que eram aqueles que diziam: "Ah, vamos
fazer e aquilo outro". Que sempre queriam ir mais além. Bom, eu acho que foi Gercino
guem deu essa sugestao, se eu ndo estou enganada. Era PCBR. Ele era muito de Juliano.
NoOs, na Faculdade, faziamos também. Existia 0 que chaméavamos de esquerda festiva
também, que era de Hilda Fagundes, por exemplo. Era aqueles que iam mais pra
paquerar, ouvir masica bonita, dancar, tocar um violdo e se divertir. Quando o bicho
pegou, como se diz, pernas pra que te quero. Os mais protegidos escapavam. E havia os
reacionarios e havia os dedo-duro tambem. Havia tudo. Era uma fauna. N0s ocupamos o
Restaurante Universitario. E o que pra mim foi uma festa, pra minha mae foi um

inferno. Para meus pais foi um inferno. Quase apanhei, mas para mim foi uma grande



festa. Até que... O que é bom dura pouco e eu ndo vou aqui dizer como foi 0 Al-5. Néo
vou ensinar padre nosso ao Vvigario. Vocés sabem perfeitamente como foi o famigerado
Ato Institucional nimero 5, que — entre outras coisas — fechou o Congresso, suspendeu
todas as garantias e instaurou um terror no pais. Com a prisdo de lideres, entre 0s quais
Jaime Ariston, que ja namorava a minha irmd; também Ivaldo Caetano e Gileno
Guanabara, ali no quartel da policia que fica na Rodrigues Alves. E como Jaime
namorava a minha irmd Fatima e Emmanuel j& estava querendo me namorar, ai nés
iamos la com a minha mée do lado. Entravamos e éramos bem recebidas pelos policiais.
Mas, nessa mesma altura, ja comeco a relatar o ocorreu imediatamente apds o Al-5.
Quando eles foram presos fui chamada a depor no 16-RI. Foi 0 meu primeiro encontro
com a repressdo. Eu estava semiobscura, diante de trés militares, um da Marinha, um da
Aeronautica e outro do Exército. Eles faziam aquele jogo de que um era mais “malzao”
e 0s outros eram bonzinhos. O que eles queriam de mim era me assustar para obter
informacdes. Naquele tempo eu ainda era ingénua, menininha, pequeno-burguesa como
se dizia naquela época, e de quem eles poderiam extrair informaces para poder
incriminar aqueles que eles chamavam de alienigenas. Eu depois fui chamada de
alienigena quando fui procurada. Os infiltrados eram Jaime Ariston, Gileno Guanabara
— que ja era até fichinha porque ja estava ha mais tempo do PCzéo —, Ivaldo Caetano e
Emmanuel, que era um dos mais perigosos. Tanto que foi o mais torturado, mais
barbaramente assassinado e ndo entregou ninguém. Aguentou até o fim sem dizer nem
pio. Emmanuel era alguém diferente. Bom, nessa altura eu fui convocada, fui ao 16-Rl e
eles ficaram 14 a tarde todinha comigo me assustando, e 0 meu pai esperando la fora, até
que ao fim da tarde eu ndo aguentei mais e disse: "Vocés sao muito malvados, eu néo
aguento mais". Ai comecei a chorar. Entéo ele disse: "E. va simbora”. Ai me soltaram.
Falei: "Ah, estou livre". SO que eles ndo sabiam que eu estava comecando a ser
recrutada pelo PCR, porque se soubessem a coisa tinha sido diferente. Entéo, depois 0s
lideres ficaram presos pouco menos de um ano e em seguida foram libertados, mas foi
uma libertacdo muito precéria, porque logo em seguida ja comecava a pegar de novo.
Tudo que acontecia pegavam um, depois pegavam outro. Ent&o alguns pensaram: "Quer
saber de uma coisa? Eu vou fugir, vou me esconder”. E Emmanuel ja entrou pra
clandestinidade. Nessa altura eu fazia Sociologia e passei 0 ano de 1969 todo fazendo
Sociologia. E é sobre isto também que eu quero falar. Este € 0 meu depoimento que € o

seguinte... Nessa altura eu estava sendo recrutada para o0 PCR. Nessa segunda fase, ja



entrando nela depois do Al-5, com a prisdo e a evasdo dos principais, dos maiores, do
primeiro escaldo, o segundo escaldo teve que assumir. Entdo eu assumi ndo so a redacao

do Jornal do Estudante, como também me tornei membro da Direc¢éo do PCR.

Carlos Gomes: Como era 0 nome do jornal?

Luiza Maria Nobrega: Jornal do Estudante, chamado JR. Nessa altura a coisa se
complicou para mim. Eu compreendo perfeitamente porque esse periodo se chama
"anos de chumbo". Eram mesmo anos pesados. Eu entrava na Faculdade de Sociologia e
tinha a sensacao constante de uma atmosfera pesada e um clima opressivo. Vocé sentia
um frio na alma. Vocé tinha a sensacao de olhos espionando. VVocé ndo podia conversar.
Havia muito pouca iluminagdo naquele tempo em Natal e muitas arvores. Noés

sentavamos ali. O muro era escuro.

Carlos Gomes: Na Fundacédo José Augusto.

Luiza Maria Nobrega: 1sso, na Fundacdo. E sempre chagava um dedo-duro. Entdo nao
podiamos conversar. E haviam uns que nds confidvamos e que eram também
informantes sem que nds soubéssemos. Até taxista vocé ndo podia conversar. Eu fui,
entdo, recrutada, continuei fazendo panfletagens através daqueles bairros onde hoje fica

0 Machadéo.

Carlos Gomes: Lagoa Nova?

Luiza Maria Nébrega: E pra |4 de Lagoa Nova chamavam de Carrasco. Carrasco hoje

é 0 qué?

Carlos Gomes: Hoje é Dix-Sept Rosado.

Luiza Maria Nébrega: Tudo terra. Passavam rios. Certo dia um vigia saiu apitando,
correndo atras de mim e eu cai dentro de um rio com todos os panfletos. E além disso,

montamos um aparelho para os lados da praca Augusto Leite. E ai, pra disfarcar, Maria
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e Gracinha, que eram as duas primas de Emmanuel, foram morar 1a. Meninas do interior
que vém estudar. Nada mais licito. S6 que com a continuidade, o Partido comegou a
abusar demais e as reunides a noite comecaram a chamar a atencdo da vizinhanga. No
meio desse clima de medo constante, com o coracao abalado e rumores de prisdes e de
idas clandestinas a Recife para ter reunides 14, o que é que acontece é que havia
dissidéncias sérias nos Partidos. E um fato comprovado porque uma dissidéncia do PCB
virou PC do B; depois o PC do B rachou e virou PC do B ala vermelha; e outra area que
virou PCBR e outra que virou PCR. Quer dizer, dizia-se que havia trés mil organizagdes
de esquerda no Brasil naquele tempo. Havia uma que se chamava Partido Rosa
Luxemburgo e s6 tinha um membro e era uma mulher. Era sé ela. E ai havia aquelas
discussdes e ninguém se entendia. E eu comecei a ter discordancias do Partido. Na
verdade, eu comecei a namorar Emmanuel, mas nds tinhamos discussdes sérias, porque
ele dizia: "A revolucdo vai vir, como o sol nasce todo dia e vou dar minha por ela". Eu
dizia: "N&o vai, vocé esta enganado e isso vai tudo pelo brejo". Ele: "Entdo por que
vocé ta nisso?". E eu: "Porque tem que ser, mas eu ndo acredito". E ai ficava essa
discussdo entre nds dois. Hoje eu sei que tinha razdo, mas tinha também Emmanuel.
Porque a revolucdo veio. Nés estamos em plena revolucdo. S6 que ndo é aquela
revolugdo socialista que nos queriamos. Infelizmente, nds estamos numa revolucdo
capitalista e é assim que eu vejo. Nesse clima maravilhoso, para ndo dizer o contrério,
em que a ditadura nos perseguia e o Partido se desentendia. Comeca-se a cometer erros
drasticos como recrutar meninas de treze anos. Dai chama de companheira e dar livros
de Rosa Luxemburgo para ler. Uma crianca que chegou do interior do Rio Grande do
Norte naquela época. Era delirio apenas perdoavel porque era um surto revolucionario.

Diga...

[Inaudivel].

Luiza Maria Nobrega: Foi de 1966 a 70. Eu me graduei em Direito em dezembro de
1970, com a medalha que me foi posta no peito pelo Jarbas Passarinho, que era Ministro

da Educagéo

[Inaudivel].
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Luiza Maria Nobrega: Sociologia eu comecei em 69...

[Inaudivel].

Luiza Maria N6brega: Néo, antes.

[Inaudivel].

Luiza Maria Nobrega: Ah, sim, depois de comecar o Direito. Exatamente. Eu estava

no inicio do terceiro ano quando eles me mandaram embora.

[Inaudivel].

Luiza Maria Nobrega: Na Faculdade de Sociologia, primeiro.

[Inaudivel].

Luiza Maria Nobrega: Padre Itamar de Souza, mas antes foi Laércio Bezerra de Melo.
Depois esse Laércio foi muito perseguido. Foi pra Paris.

[Inaudivel].

Luiza Maria Nobrega: Como assim deixou a Universidade? Ele foi perseguido e foi

pra Paris.

Carlos Gomes: E. Eu vi qualquer coisa lendo, ndo sei se foi de Rinaldo, que ele tinha

sido afastado. Falava que ele foi afastado. Até assumiu Itamar.

Luiza Maria Nobrega: Assumiu Itamar. Por isso Itamar era visto com péssimos olhos.
Todos nos desconfiavamos dele e também ele era um tipo meio sisudo. Eu na verdade

nunca me aproximei dele. Sei que ele passava pelos corredores. Talvez por se sentir
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também meio... O clima ndo era bom. Saiu aquele considerado génio, e entdo Itamar ja
entrou com todo mundo contra. Era o imposto. Era um clima muito desagradavel. Na
biblioteca, nds entrdvamos pra ler e havia sempre alguém perseguindo para ver o que
estdvamos lendo. Voltando. O meu irmdo Laurence, que j& morava em Campina
Grande, era casado. Fez-me uma visita nesse aparelho e minha familia ja tinha ido para
Fortaleza. Meu pai estava negociando a venda da casa. Mas por que eu estava falando

da casa mesmo?

[Inaudivel].

Luiza Maria Nobrega: Ah, eu me lembro uma vez de uma reunido da Direcdo no
Recife e que eu sugeri que, ao invés de Marx, 1éssemos Freud, porque recrutaram um
menina que ainda chupava chupeta. Eu disse que aquilo era um absurdo. E o dirigente-
mor, que se chamava Manoel Lisboa de Moura — e que nds conheciamos como Mario —
concordou comigo. Disse: "Concordo com a companheira Luiza. Realmente estdo

acontecendo coisas muito estranhas nesse partido e ninguém entende mais nada.

[Inaudivel].

Luiza Maria Nébrega: Nao, isso ja em 1970. Depois de ter concluido Direito e quando
estava fazendo Sociologia. Ja ndo havia mais passeata, ja ndo havia mais nada. Era
noite. Era o chumbo. O Partido comeca a me fazer criticas porque eu era pacifista.
Chamavam-me de cristd porque eu me recusava a pegar em arma e dizia: "Em arma eu
ndo vou pegar. Usem-me pra tudo. Coloquem-me no escritério, mas em arma eu nao
pego". Ai comecaram, por causa disto, a ficar contra mim. Quando estad no auge dessa
situacdo complicadissima, o Partido decide fazer uma pichacdo em Natal, com um fato
muito memoravel, para ndo dizer o contrario. Memoravel no mau sentido do termo, que
foi a visita do grande carrasco, dois carrascos na verdade: o General Meira Matos (o0
comandante da repressdo no Nordeste) e que tinha fama de jogar estudantes no mar e o
General Garrastazu Médici, que nés chamavamos de "o carrasco azul”. Vieram visitar
Natal numa demonstracdo de forca. Por alguma razdo, estavam empossando novos
militares e o Partido, numa decisdo audaciosa, planejou uma operagdo de pichagéo.

Bom, 1& fomos nds. Pegamos um carro emprestado com uma amiga — Dalci — e eu fui
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dirigindo. SO que eu era miope e 0s Oculos ndo estavam bem atualizados. Eu estava
conduzindo; Rinaldo, que era o outro membro da Direcdo daqui, ndo participou; e atras
ia um pernambucano, que era um rapaz muito simpatico, risonho, brincalhdo e levava
tudo no bom humor, que era o que nés chamavamos de Raul; um rapazinho que depois
me dedurou, que era Alvamar Queiroz e do PCR, era secundarista; e Gracinha, acho que
Gracinha estava, que era outra prima de Emmanuel. E o louco do rapaz, o menino, 0
romantico do Alvamar inventou de pichar na rua onde ele morava para mostrar a
audacia dele e eu ndo sabia de nada. Ele ndo disse nada ao Partido. Foi reconhecido na
rua. Era madrugada. Quando eu estacionei o carro, vi alguém mexer nos postigos da
janela e joguei toda a luz para encandea-lo. Achei que com isso ninguém tinha me visto.
Ele me viu, me reconheceu. Felizmente, eu era um bocadinho conhecida e foi por isso
que eu consegui escapar. Foi por isso que fui identificado, e também foi exatamente por
isso que eu consegui fugir. Nos pichamos: "Fora assassinos”. O General Presidente da
Republica com o Comandante das tropas estavam por aqui. 1sso pegou muito mal. Isso
foi terrivel. Entdo eles botaram pra lascar. Primeiro, eu comecei a ter a sensacao de estar
sendo perseguida. Nunca tinha certeza, mas comecei a ter uma coisa esquisita nas

minhas costas. Observada. Depois, um dia...

Carlos Gomes: [Inaudivel].

Luiza Maria Nobrega: Entdo eles vém com aquele aparato. Sei que imediatamente foi
instaurado um inquérito policial. Eu escapo da seguinte maneira... Logo em seguida eu
estava em casa quando entra meu cunhado Jaime. Eu: "Oi, Jaime, tudo bem?". Ele disse:
"Coleguinha, venha ca". Ai me levou até a grade e disse: "Olhe, disfarce, faca de conta
que ndo esta vendo, mas ali estd parado um carro. Estd vendo aqueles dois homens
bigodudos? Eles sdo do DOPS". Eu: "E como € que vocé sabe?". Ele: "Eu sei, ndo
pergunte”. Ai Jaime disse: "Eu vou sair e quando eu sair vocé preste atencdo. Se eles
sairem atrds de mim, sou eu quem eles querem, ai vocé imediatamente liga para minha
familia e avisa”. Ai eu, muita egoista, pensei: "Claro que é pra Jaime, ele que se vire".
Fiquei na espera. Jaime saiu e nada deles sairem. Entdo caiu a ficha — € pra mim, sou eu
guem eles querem. Como excelente atriz, bailando, devagarzinho, entrei. Ai pernas pra
que te quero! Queimando material, jogando tudo na descarga, enlouquecida, mas nédo
dei conta de tudo e 0 medo era de que eles entrassem e 0 meu pai estava no escritorio
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dele. Pensei: "O que ¢é que eu faco?". O meu escritdrio cheio de Che Guevara. O que eu
ndo consegui rasgar e queimar coloquei em duas caixas. Fui devagarzinho, coloquei
atrds de um jipe que meu pai tinha e fui falar com meu pai: "Papai, eu hoje vou sair
mais cedo e ndo vou para a faculdade jantar com Ana Valderez". Mentira, eu ia la pra
deixar aquele material todinho, mas eu ndo queria assustar meu pai. Quando o meu pai
desce o jipe, que sai da garagem, que da a ré pra continuar para a Hermes da Fonseca,
ele fica rente com o carro. Nesse momento, eu que j& ndo acreditava mais em Deus nem
em nada, rezei uma ave-maria. E agora. Eles vao parar o carro e me pegar com tudo isso
aqui atras; vao quebrar minhas costelas e dancar canca em cima das minhas costelas.
Eles ndo brincavam em servigo. Ai, misteriosamente, eu disse: "La vém eles atras, 1&
vém eles atrds". Quando ja tinha uma certa distancia, eu olhei e ndo tinha ninguém.
Entdo pensei — milagre, dessa pelo menos eu estou salva. Ai cheguei na casa de Ana
Valderez, eu disse — ah, trouxe uns livros pra ela. Tirei disfarcadamente. Meu pai foi
embora. Cheguei: "Ana, € 0 seguinte: a repressdo vai atacar. Guarde essas coisinhas
aqui pra mim". Nem disse muita coisa pra ndo alarmar. E ela se penteando, demorando,
e Jaime marcou comigo: "Sete horas na faculdade, se um de nds ndo chegar, avisar
imediatamente a todo mundo". Ana Valderez era muito vaidosa. Ficou se penteando, se
pintando, e chegamos atrasadas. Quando entramos na sala, a turma todinha disse
"Luiza" num brado retumbante. Eu disse: "Que é isso gente, vocés enlouqueceram?".
Estava todo mundo aqui dizendo que vocé foi presa. Eu disse: "Que histdria é essa, fui
presa nada". Ai Jaime: "Colega, vocé ficou de chegar &s sete horas e até agora". E eu
achando que era porque Jaime tinha dito. Enté&o eu disse: "Jaime, vocé foi espalhar que
eu tinha sido presa?". Ele respondeu: "N&o, ndo fui eu ndo. Quando eu cheguei aqui esse
boato j& existia e onde ha fumaca, ha fogo. Va atras para saber quem espalhou esse
boato". Ai eu fui perguntando a um e a outro: "Quem lhe disse?". Até que cheguei huma
menina chamada Emilia que trabalhava na Reitoria e que naquela época era na Hermes
da Fonseca. Ai ela disse assim: "Ah ndo, ndo foi boato ndo, sabe o que acontece? Eu
trabalho na Reitoria e hoje de manhd, quando eu cheguei 14, um funcionério chegou pra
mim e perguntou se eu sabia que Luiza, a filha de Doutor Nobrega, tinha sido presa. Ela
disse: "N&o vocé ta enganado”. E ele respondeu: "Foi sim, eles pegaram ela na casa
dela, levaram la para aquele aparelho”. E ela: "N&o, Luiza ndo. Luiza é minha colega de
Faculdade. N&o pode ser ela". Ele: "Eu a vi sendo presa”. Olha que coisa incrivel. Ele

me viu sendo presa, 14 na hora em que a repressao baixou e levou todo mundo. Ele me
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viu sendo presa naquela casa assim e assim. Ai a ficha caiu. Caiu o aparelho. Eu disse:
"Jaime, caiu o aparelho". Ele disse: "Colega, vocé tem onde se esconder?". Eu fui pra
casa de Dona Zefinha e Seu Barbosa, que eram os sogros do meu irmdo Laurence, 0s
pais de Lucia. Acolheram-me lindamente. Por sorte j& ndo havia mais ninguém. Ja
estavam todos casados. SO restava o mais novo morando 14 e ela me p6s num quarto que
estava vazio e disse: "Qualquer pessoa que chegar, vocé se tranca no armario
embutido”. Foram dias terriveis. A repressdo baixou como uma praca de guerra. Eu
ficava olhando pelos postigos da janela quando ndo tinha ninguém. Eu via tanques
passando, jipes, aquele aparato ostensivo. E aquela sensacao horrivel de estar excluida
do mundo. Em seguida, por sorte, chegou o dia das mées e vieram todos os filhos para o
dia das mées. A filha mais velha dela era casada com um ex policial do transito
aposentado, que passava pelas divisas sem qualquer problema, s6 cumprimentando os
colegas. Ai tramaram a minha fuga dessa maneira. Eu tinha o cabelo comprido.
Cortaram e pintaram de ruivo. Puseram-me uns 6culos enormes e ai consegui passar.
Cheguei em Jodo Pessoa, onde esse casal de Jodo Pessoa morava. Ele ligou
imediatamente para meu irmdo Laurence, que morava em Campina Grande, e disse:
"Laurence, eu tenho aqui uma encomenda pra vocé". Ele disse: "Nem diga o que é que
eu ja sei. Vou ai buscar agora”. Eu devo o fato de ndo ter sido apanhada pela ditadura
primeiramente ao meu ex-cunhado Jaime Ariston, que ja se foi; segundo ao meu irméo
Laurence; e terceiro acho que pela incompeténcia da repressao por, ao invés de me
apanhar naquela hora, eles pensaram: "Vamos ver se amanha chega algum peixe maior,
porque ai a gente pega todo mundo”. A partir dai eu fugi. Em Campina eu fiquei um
pouco mais de um més e, de 14, um amigo de Laurence que morava em Aracaju me
levou até Aracaju e onde consegui pegar um Onibus até o Rio de Janeiro. Fiquei
clandestina. Nao podia usar 0 meu sobrenome. Ao invés de ser Luiza NObrega, passei a
ser Lu Miranda, ja que passei a viver na casa das minha tia Zuila N6brega Miranda, que
tinha duas filhas também Miranda. Uma dessas minhas primas resolveu que eu deveria
me chamar s6 de Lu Miranda, porque ai ninguém me encontraria com esse nome. Eu
fiquei no Rio dessa primeira vez de 1971 a 73 porque em 73 eu vim visitar minha
familia ainda clandestina numa praia no Ceara. Eu vim de dnibus também até Aracati e
I4 eu desci de noite. Meu irmédo Klaus me pegou la e me levou para uma praia, onde ele
tinha alugado uma casa. Uma praia deserta. E assim eu conseguia ver minha familia.

Encontrava com minha familia e ninguém sabia. Depois voltei para 0 Rio de novo em
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75 e fiquei por 1&4 de novo, mas a prescri¢do so foi se da em 78. Eu sou condenada. Eu
fugi em maio de 71 e fui julgada em 72. Ai eu fico 73, 74, 75, 76, 77 e 78. S0 em 78 é
que eu tenho a prescricdo da pena. Tenho tudo aqui documentado. Eu quero mostrar
uma fotografia que saiu na Tribuna do Norte, no artigo que nos chamavam de
alienigenas e que dizia que éramos procurados. Eu era procurada. No dia seguinte,
quando eu estava na casa de dona Zefinha, ela ndo tinha ideia da gravidade. Quando ela
comprou o jornal e olhou, disse: "Minha filha, vocé esta sendo procurada”. Eu disse:

"Eu sel, e é por isso estou aqui'.

Carlos Gomes: Vocé ndo chegou a ser presa. Vocé fugiu?

Luiza Maria No6brega: Eu fugi, nunca puseram a mdo em mim.

Carlos Gomes: Condenada, mas prescreveu a pena...

Luiza Maria Nobrega: Exatamente, prescreveu a pena.

Carlos Gomes: SO estou em davida em uma coisa: Laurence, seu irmdo. Eu conheco

dois Laurence. Um que € jornalista/escritor...

Luiza Maria Nobrega: Esse € mais novo do que meu irm&o. Meu irméo é Laurence 1.

Este é Laurence 1.

Carlos Gomes: Esse Laurence era um que tinha um negécio de pneus na Ribeira?

Luiza Maria Nobrega: N&o, Laurence tem a Kip. E outra loja, de moveis.

Carlos Gomes: Estou confundido porque eu conheco varios Laurence Nobrega, pelo

menos dois.

Conceicdo Fraga: [Inaudivel].
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Luiza Maria Nobrega: Entdo, eu digo aqui no memorial que vai aqui em anexo. Ja
estamos passando para a terceira parte que eu acho que € a das repostas e perguntas, ndo
€? Com ela vamos encerrar. Antes de responder isso deixe-me sd... Porque eu concluo e
entrego o dossié e entdo posso responder. Eu anexei aqui no dossié um texto que escrevi
e depois foi publicado na Revista Prea anos depois. O texto é sobre 0 meu convivio
com Emanuel, onde constam duas fotos que sdo esta aqui e a outra é aquela do trote que
foi dado quando entrei no Direito. Também anexei um texto, que é um capitulo do livro
de Gileno Guanabara, sobre as lutas da Faculdade de Direito. Um capitulo que ele

dedicou a minha atuacao na Faculdade de Direito.

Juan de Assis Almeida: [Inaudivel].

Luiza Maria Nobrega: E isso mesmo. A sua versio esta parecida com a minha, s6 que
a sua ainda esta mais estragada que a minha. J& folheou muito, ndo é? Mas, respondendo
a sua pergunta... O que eu vou fazer, o que acontece? O que eu vou fazer, 0 que que
acontece. Eu digo aqui no memorial o seguinte. Primeiro eu digo que Glauber Rocha
chamava a nossa geracdo de cabecas cortadas. Eu tenho a sensacdo nitida e disse isso
qguando pleiteei a indenizacdo, de que fui uma flor decapitada em botdo, quando mal
comecava desabrochar, e nem consegui exercer a profissdo. Mal concluo, ja tenho que
fugir. 1sso me prejudicou, de certo modo, porque se eu tivesse tido algum vinculo com a
Universidade eu hoje teria aquela indenizagdo que eles ttm e eu n&o. Tive aquela
indenizacdo por parcela Unica, irrisria em relacdo ao que eu merecia mas nem pude
reclamar porque havia pessoas que sofreram muito mais e também tiveram uma
indenizacdo irrisoria. O que € que eu fiz? O que eu fiz foi... Eu ndo gosto de me deixar
vencer pelos desafios. Eu gosto de transformar os desafios em proveitos e por isso gosto
sempre de acreditar que o destino prepara sempre algo melhor para mim. Eu acho que é
a Unica maneira de reinventar as coisas, como diz aquele provérbio ja bem vulgar, mas
que eu gosto muito: "A concha transforma o gréo de areia em pérola, estd incomodando
e ela transforma em pérola”. O que eu fiz? N&o podia exercer o Direito, ndo podia dar
entrevista, ndo podia fazer concurso, ndo podia nem sair com meu nome em lugar
nenhum. Se tivesse uma blitz eles pegavam e me levavam. Eu estava numa lista
nacional o0 meu nome. Mas tive a sorte de comecar. Eu desviei um pouco 0 meu destino.
Por isso chamo de “destino interrompido”. Na verdade foi interrompido e desviado. Eu
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cheguei no Rio e tive a sorte, a felicidade de me matricular na melhor escola de Artes
que havia naquela época, que era o Centro de Pesquisas de Arte, criado e dirigido por
Ivan Serpa, que era um grande artista e pedagogo. Entrei 14 como Lu Miranda. Era uma
escola livre. N&o precisava de documentos nem nada. Perdi excelentes oportunidades
porque uma vez me convidaram para uma entrevista no Jornal do Brasil. Convidaram-
me para fazer exposicao e eu ndo podia. N&o podia assumir nada que mostrasse a minha
cara. Fui me desviando sempre mais do Direito. Fiz o mestrado em literatura e ai me
dediquei cada vez mais a literatura. Transformei-me em pesquisadora, professora de
literatura e escritora, que € o que sempre fui. Escrevo desde a idade de 8 anos. Entdo,
quando regressei a Natal... E claro, fui & Portugal. Vivi dez anos em Portugal, onde fiz
minha pesquisa toda e a tese de doutoramento. Escrevi uma tese sobre 'Os Lusiadas’,
dediquei meu estudo aos poetas. Ndo me tornei advogada mas advogo a poesia e 0s
poetas. Até hoje faco a defesa da poesia e dos poetas. Publico livros, participo de
coléquios, sou membro de dois centros de investigacdo portuguesas: um na
Universidade de Coimbra, e outro na Universidade Nova de Lisboa. Atualmente sou
professora do DEART e faco parte aqui da Universidade. Ja fui realmente efetivada e o

qué mais?

Carlos Gomes: [Inaudivel].

Luiza Maria Nobrega: Diodgenes fez a minha apresentacdo ontem. A apresentacdo do
livro. Didgenes chegou a ser meu professor de Pratica Juridica porque ele se formou

antes de mim.

Carlos Gomes: Chegou a se inscrever na OAB, do Rio Grande do Norte?

Luiza Maria Nébrega: Olha, engracado... Eu tenho — mas acho que nédo esta aqui, eu
ndo trouxe — a minha carteirinha. Ainda é daquelas vermelhinhas. Eu ndo me inscrevi
naquela época, naquela altura, mas quando eu voltei procurei Armando, que era da
minha turma e meu colega, e que naquela altura era presidente da OAB. E ele disse:
“Vamos fazer sua carteira”. Eu ndo fiz exame, ndo fiz nada. E fiz a minha carteira

bonitinha, vermelhinha. Tive uma vida de grandes aventuras que ndo acabaram,
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rocambolescas, e continuam. Espero que daqui em diante as coisas nao se tornem nunca

mais chumbo.

Carlos Gomes: Estd meio dificil viu. Até porque do lado de la ndo aparece mais
ninguém que tenha alguma coisa na cabeca. Pelos e-mails que recebo, é de uma

futilidade gritante.

Luiza Maria Nobrega: O chumbo agora é de outra natureza. A propoésito disso, eu
quero fazer um comentario, que é o seguinte. Eu li dois volumes daquela série do Elio
Gaspari e gostei muito da “Ditadura escancarada”, mas a “Ditadura derrotada” eu nem li
porque eu ndo acho que a ditadura foi derrotada. Eu acho que ela... Porque hd um grave
equivoco que consiste no seguinte: as pessoas mais despolitizadas, mais ingénuas, mais
primarias, votam porque dizem “fulano é bom, ele vai fazer um bom governo" e
desconhecem por completo as forcas a que aquela pessoa vai ter que servir. As vezes a
pessoa é muito boa mesmo, mas quando chega la vai encontrar uma série de forcas
contra as quais ela ndo tem poder. Essa é a primeira coisa. Outro equivoco que se
assemelha a este, que decorre da mesma raiz, € aquele de dizer que a ditadura é militar
como se fossem os militares responsaveis por aquilo. Eles foram apenas uns cées

mandados.

Carlos Gomes: No meu entender o Brasil sempre viveu de didaturas... civil, militar,

partidaria... Sempre viveu de ditaduras.

Luiza Maria Nobrega: Eu sou obrigada a concordar com o senhor, professor. E eu
acho, para finalizar o que eu quero dizer sobre isso, eu acho que na verdade a ditadura
fez 0 que tinha que fazer e ndo era para durar para sempre. Ela veio para fazer uma
tarefa, cumpriu tudo e disse “Esta todo mundo amarrado” e agora eu posso ir embora. E
aquela questdo: quando um céo estd amarrado, se ele que estar solto, vai perceber que
estd amarrado, mas se ele ndo quer se libertar, ele nunca vai perceber que esta amarrado.
Na minha opinido esta todo mundo amarrado no shopping, no resort, na academia, todos
sdo escravos do capitalismo. O capitalismo triunfou. N&o é mais preciso ditadura. Para
qué? Eles tém outras armas muito melhores, sdo déspotas esclarecidos. Ai dizem: “A

culpa ¢ de Lula”. Nao gente, ¢ um sistema.
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Carlos Gomes: A propria ditadura foi o golpe dentro do golpe. Castelo tinha a intencao
de depois daquele inicio entregar ao governo civil. Mas deram um golpe, que foi o
golpe dentro do golpe. E ai outros golpes vieram. E até mesmo o comeco da ditadura
com Geisel foi uma espécie de golpe. Porque ainda existem recursos daqueles que nédo
tém jeito. A gente vé pelos artigos que sdo publicados. Eu recebo cada artigo! Meu
Deus, cadé a legislacdo do Brasil? Que prega desobediéncia, terrorismo, forca e ndo
acontece nada.

[Inaudivel].

Carlos Gomes: Eu estava formando um dossié e estava tdo pesado. E ndo sei o
mistério, pois das minhas cento e tantas pastas desapareceu a da Comissao da Verdade.
N&o sei como foi. Estou recuperando com muito sacrificio. Sera que ja estdo penetrando
0s computadores? Roubaram a minha pasta com um arquivo imenso. Um belo dia eu
recebo no Facebook uma pessoa perguntando se podia ser meu amigo. Quem era? Ivan
Benigno. Ele ja dizia que soube que Zacheu tinha estado aqui. Claro que eu disse que
queria ser amigo dele porque queria colher alguma coisa. S6 que ele ndo abre de jeito
nenhum. Ele me mandou um curriculo que eu até copiei e me mandou uma mensagem
pesada sobre qualquer coisa de subversdo. Ai eu dei um coice nele dizendo que me
admirava que ele ficasse mandando essa panfletagem pra mim e ndo respondia o que eu
perguntava. Ai ele me pediu desculpa, dizendo que ndo era a intengdo. Ai vez por outra
me manda uma mensagem bonita, de perdao, de Deus, de Jesus, de Nossa Senhora e eu

ndo consigo de jeito nenhum.

[Inaudivel].

Carlos Gomes: Oficialmente, eu pedi e a reitora requisitou ao R.O e ao 16 R.l. Nao
existe nada. Mas nos localizamos coisas preciosas para 0 nosso trabalho no Arquivo

Nacional.

[Inaudivel].
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Carlos Gomes: Eu fui contemporaneo de Luiza, tanto que em meu encontro com ela eu
a olhei. Primeiro que eu pensei que ela fosse uma das pessoas que tinha sido
assassinada. E a minha referéncia dela é que fui ver sua exposi¢do de pintura. Nos
fomos contemporaneos pouco tempo. Ela entrou em 1966 e eu sai em 68. Eu me lembro

demais daquela exposicao feita no saldo perto do pingue-pongue.

Luiza Maria Nobrega: A proposito disso, Gileno Guanabara me prometeu as fotos
que ele tem dessa exposicdo, com Edgar Barbosa me saldando. Eu queria muito. Até
hoje ele ndo me deu. Vivo cobrando e ele ndo me da. Eu queria falar uma coisa sobre
isso que estdvamos discutindo, Caio Prado Janior... Alias, outra coisa que a ditadura fez
é ter varrido para sempre titulos de livros que ja ndo se editam mais, como por exemplo
os livros de Caio Prado Junior. E fundamental que o estudante de hoje, para ler a sua
historia, a histéria do seu pais, leia Caio Prado Junior. Eu pergunto aos meus alunos e
ninguém sabe nem quem foi. Caio Prado dizia uma coisa que era o seguinte: “O destino
do Brasil nunca se decidiu no Brasil. O destino do Brasil foi sempre decidido fora do

Brasil”. Vocé percebe isso nitidamente quando vocé sai do pais.

Carlos Gomes: Ele é vivo ainda?

Luiza Maria Nobrega: N&o, foi um dos que foi extremamente maltratado pela
ditadura. Um filho dele se matou e quase que ndo o deixavam ir ao enterro e ele foi. N&o
sei se algemado, mas foi escoltado para esse enterro, mas para humilha-lo. A propdsito
disso, se me permitem, eu queria fazer uma bela reflexdo: quando eu digo que a ditadura
fez o seu trabalho e que os militares eram apenas o0s executores, eu ndo estou dizendo
nenhuma novidade. Eu quero dizer o seguinte: na verdade eu acho, e eu digo isso em
termos micro, ou seja, sociedade local Natal, a qual eu pertenci — mas também eu
acredito que aconteceu no pais todo —, acho que na verdade foi feito um trabalho de
extincdo do mundo em que vivia a classe média. A classe média saiu do palco, saiu do
cenario. Tiraram-lhe os hospitais, roubaram-lhe os jardins, cortaram-lhe as cabecas,
fecharam as faculdades, as livrarias, as galerias, tudo isso foi desaparecendo. Foi feito
um trabalho para que a classe média se extinguisse. Por exemplo: na noite em que me
escondi, na hora em que Jaime me disse “Corre, se esconda”, sem ter para onde ir,

imediatamente me veio aquela frase que Laurence tinha me dito: "Se precisar um dia de
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ajuda, quero que se lembre de mim™. O cérebro tinha registrado como um computador e
na hora do perigo ele mandou: "Laurence, a casa de dona Zefinha e seu Barbosa". O que
eu fiz? Parece mentira isso. E rocambolesco, mas é verdade. Eu fui pelos fundos em vez
de ir pela frente. Eu fiquei com medo de eles ja estarem la na frente, entdo eu fui pelos
fundos. Saltei uma janela e pulei pelos fundos, e quando olhei assim estava um breu,
uma escuriddo. Natal era t&o escuro. E quando olhei tinha um t&xi branco parado atras.
Parecia que estava ali me esperando. Um taxi naquela altura, na Fundacdo José
Augusto, era muito estranho. Eu perguntei se estava livre e segui porque eu tinha medo
de ir a pé e me deparar com alguém. Ai ndo mandei parar em frente a Dona Zefinha.
Mandei parar na esquina da rua Mossoré com a Rodrigues Alves e fui caminhando até a
casa de dona Zefinha. E de manh& bem cedinho, eu pensei: "E agora, como vou avisar

ao meu pai?".

Eu sabia que a irmd de seu Barbosa era uma beata, dona Neva, e todo santo dia ela
assistia a missa na Santa Terezinha. As cinco da manhd ela saia para a missa
caminhando. O pessoal andava tudo a pé em Natal naquele tempo. Ai eu escrevi uma
cartinha para meu pai dizendo que ndo ia voltar para casa porque estava sendo
procurada e que nao ia dizer onde estava porque se eles 0 pegassem iam tortura-lo para
dizer. Ai pedi a dona Neva que entregasse a meu pai antes de ir para a missa e a pedi
para ndo dizer onde eu estava de jeito nenhum. Ai ela foi |4 e bateu por volta das cinco
da manha. Meu pai atendeu, mas insistiu tanto com ela e comecou a chorar e a insistir e
entdo ela disse que eu estava em sua casa € ndo se preocupasse. Pois bem, quando
chegava oito horas da manhd, naquele tempo, ndo sei se hoje ainda € assim, antes das

oito ninguém podia invadir uma casa de familia.

Carlos Gomes: A lei tinha uma restricdo. Atualmente é mais cedo.

Luiza Maria Nobrega: E olha o que o meu pais fez, era astucioso... Eu tinha deixado
Mao Tsé-Tung e Che Guevara nas paredes. Ai meu pai foi 14, retirou tudo, e colocou um
poster de Kennedy. Botou uns livrinhos bem inocentes e guardou tudo em um armario
embutido 1& na casa, que estava toda desocupada e colocou a chave do quarto em um
postigo. Quando eles chegaram, tudo & paisana, disseram: “O senhor, como esta? Nos

somos amigos da Luiza e viemos aqui...” O meu pai disse: “Ela deve estar 1a no quarto,
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dormindo. Eu ainda ndo a vi hoje. Vamos 1a no quarto”. E chegam no quarto. Meu pai
bate, simulando tudo. Ai eles comegaram a se impacientar e entdo meu pai disse que
talvez eu tivesse ido dormir na casa de uma amiga e quando isso acontece ela deixa a
chave aqui em cima. E perguntou se eles queriam entrar e quando abriram o quarto
tiveram uma decepcdo. E entdo eles disseram que achavam melhor falar a verdade, que
faziam parte dos 6rgdos de seguranca e vieram porque tinham um mandado de
seguranga que nao era para prender, e sim s para depor e que ele faria bem em dizer
onde eu estava. O meu pai respondeu que ndo diria porque ndo sabia e, mesmo que
soubesse, ndo diria e ndo diria porque ouviu falar que eles tratavam muito mal os
estudantes e que néo queria que tratassem mal sua minha filha. A esta altura ainda era
possivel dialogar assim. E eles responderam que era mentira, calinia: "N6s ndo somos
nada. NOs ndo estamos perseguindo estudantes e sim os elementos infiltrados nos
estudantes. Sua filha ndo vai ter nada, n6s queremos sé que ela va depor”. E ele insistiu
que ndo sabia. E entdo eles perguntaram quantos irmaos eram e entdo Klaus chega. Meu
pai entendeu que perguntaram quantos irm&os eu tinha e respondeu que eram seis,
guando na verdade sdo sete contando comigo. E ai eles perguntaram os nomes. Meu pai
foi dizendo, comecando por Klaus, que estava |4 e que gesticulou para ele omitir o
nome de Laurence, que era justamente para onde eu ia me dirigir. E eles perguntaram
onde estavam 0s outros e a esposa. E entéo ele explicou que haviam se mudado para
Fortaleza e que ele ainda estava la porque estava vendendo a casa e em seguida iria.
Eles pediram entdo o endereco em Fortaleza, 0 que meu pai prontamente deu. Eles
bateram l&4 imediatamente. Ai meu pai telefonou para Fortaleza e havia cédigos para
falar ao telefone. Por exemplo: quando alguém era preso, dizia-se que adoeceu.
Existiam palavras proibidas. VVocé tinha que vigiar suas palavras. Ai meu pai ligou e
disse que eu estava com um resfriado e minha mée entendeu tudo errado: entendeu que
eu estava indo de 6nibus para |4 e ia ser apanhada na cancela. L& vai minha mae com
meus primos, todo mundo, para depois da cancela, para me avisar. E ai pararam o
onibus e perguntaram ao motorista se eu estava, com medo de eu ser apanhada na
fronteira. Depois € que perceberam que ndo era isso. Meu pai ndo podia dizer
claramente que eu estava na casa de dona Zefinha e que depois iria para Campina
Grande. Os telefones eram todos grampeados. Ai eles cercaram, entraram e revistaram
tudo na casa la em Fortaleza. A parte comica é que minha avo, ja esclerosada, pensava

gue eram 0S cangaceiros, que ela ja havia enfrentado uma vez em sua fazenda, na
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Paraiba. Dai ela xingou os policiais, pensando que eram 0s cangaceiros. Mas viram que
ela ja estava esclerosada e ndo deram importancia. E enfim eles sairam decepcionados,
pois ndo me pegaram. N&o pegaram o corpo fisico e ai € que esta a questdo. Quando eu
conto a minha historia as pessoas dizem que eu fui das mais felizes. Claro, porque eu sei
de Ligia Maria Nébrega, que foi metralhada e morreu. Inclusive, a minha morte foi
chorada falsamente. Duas amigas foram para um bar beber e chorar pensando que eu
tinha sido morta. Aliés, vocé sabe o destino de uma menina que ficou meio perturbada e
foi presa. Ela se chamava Isolda. Eu coloquei na epigrafe desse texto que eu escrevi
para a Revista Prea sobre o meu convivio com Emanuel. Eu coloquei dois versos do
poeta Allen Ginsberg que dizia assim: “l saw the best minds of my generation destroyed
by madness”. Quer dizer: “Eu vi as melhores mentes da minha geragdo destruidas pela
loucura”. Por um lado pela loucura paranoica daqueles que imaginavam que ndés
conseguiriamos fazer sei 14 o0 qué. Porque eu, por exemplo, nunca ia conseguir pegar em
uma arma, so se fosse o Unico jeito e, por outro lado, pela loucura que recaiu sobre nds,
porque também passamos a refletir essa loucura, que foi um surto e casou danos. Eu ndo
vou dizer que fui uma das mais privilegiadas, mas também nao fui das menos. Fiquei no
meio. O corpo fisico ndo foi agarrado, mas as consequéncias vieram. O nosso sistema
nervoso também faz parte do nosso corpo. Quando alguém imprime um golpe sobre o
nosso sistema nervoso, ndo esta prendendo 0 nosso corpo. E digo mais, durante muito
tempo, sé depois de muito tempo é gue eu comecei a me dar conta que eu estava quase

com uma mania de perseguicéao.

Carlos Gomes: Luiza, seu pai ndo sofreu nenhuma represalia?

Luiza Maria Nébrega: Sofreu intimamente, porque meu pai era um homem muito
sensivel. O meu pai era um homem respeitado, ndo €? Quando eu tinha seis anos vim
para Natal. Meu pai era construtor, recém-formado em engenharia. Eu nasci em
Fortaleza. A minha mée é de Souza, na Paraiba, e meu pai de Cajazeiras, cidade vizinha.
Mas quando bebé ele foi para Fortaleza, casaram e tiveram os filhos 1&. Minha irméa
Fatima foi a Gltima a nascer 4. Veio com onze meses para ca € eu com Seis anos.
Quando chegamos aqui, meu pai veio por causa de um surto de construcdo que estava se
iniciando. O governador era Silvio Pedroza. Um surto de construgdo que estava se
iniciando: aquela avenida que ia do que hoje chamam Praia dos Artistas até o final, na
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Praia do Forte. Foi toda meu pai que calgou. Antes nédo era asfalto, era calgamento. Meu
pai tinha uma empresa que se chamava “Construtora Técnica Nébrega Ltda.”, que era
aquele quarteirdo onde hoje fica a Caixa Econdmica na rua Rodrigues Alves.

Carlos Gomes: Era a chamada Avenida Circular.

[Inaudivel].

Luiza Maria Nobrega: Sem querer interromper, mas inclusive o efeito residual. Até
aqui vocé estd procurada pela justica, ndo pode colocar a cabeca fora. Agora vocé esta
livre, vai sair por ai como um passarinho. Ndo é assim, isso tem efeitos, isso gera
consequéncias. Aqui consta como se eu tivesse ficado oito anos, mas na verdade néo é.
A ditadura me roubou pelo menos uns vinte, até eu comecar outra vez a me reequilibrar
daquele choque. E eu devo Ihe dizer que — nesse memorial eu digo — quando eu pleiteio,
eu digo... Eles estabeleciam um teto maximo, que era cem mil reais, mas vocé podia
receber menos que isso. Havia um percentual ai qualquer, que era o meu caso, que eles
chamavam modalidade de indenizacdo Unica, e que faziam uma multiplicacdo l&4 que
resultava em um certo niumero. O meu resultado era menos de noventa mil reais. Pelo
que o meu futuro prometia, eu precisaria de uma indenizacdo que me desse uma
aposentadoria que teria hoje um juiz, por exemplo. SO para vocés terem uma ideia, 0
meu colega que era o segundo lugar — Caio Otavio — se tornou desembargador. Eu era o
primeiro lugar. Quando eu conclui o curso recebi uma oferta de um escritério de
advocacia muito bom 1a no Cear4, para trabalhar meio expediente e receber mais do que
quem trabalhava por dois, por causa do meu titulo e tal. Ndo pude, nada disso eu pude
exercer. Minha irma as vezes me censura porgue eu até digo que o Médici, pensando em
fazer um mal, acabou fazendo um bem. Ela me diz: “N&o senhora, ndo foi ele que lhe
fez um bem. Vocé é quem transformou esse mal em bem”. Exatamente. O desvio me
levou a viver coisas muito boas também, mas eu preferia que estas coisas tivessem
vindo na minha juventude. Quem gosta de sofrer um golpe e ficar com uma cicatriz? A

gente aguenta porgue € o jeito, ndo é?

[Inaudivel].
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Luiza Maria Nobrega: Ah sim, e nds tinhamos — e talvez ainda devemos ter — um
registro no SNI, com informagGes sobre cada um de nés, se éramos perigosos ou néo,

etc. E isto era consultado quando iamos nos empregar.

[Inaudivel].

Luiza Maria Nobrega: Deixa-me dizer duas coisas. Acho interessantissimo, vocé me
enriquece ao dizer isso. Nao é a primeira vez que eu sou considerada um paradigma
singular, digamos assim, ndo sO nessa situacdo. Devo Ihe dizer que gosto muito desse
desafio e até ja comecei a responder a ele antecipadamente, porque ja escrevi Vvarios
textos memorialistas, em que eu narro, mas nao estdo concluidos. Eu lhe lanco uma
pergunta e, em contrapartida, vocé me estimula. Porque sabe que o escritor — e eu sou
escritora — se sente estimulado quando ele percebe e sabe que tem um receptor, que tem
alguém que quer ouvir o que vocé quer dizer, que esta interessado de verdade. Vocé se
sente responsavel. E quase como uma pressdo para escrever. Ai eu lhe lanco uma
pergunta. Eu fico sempre na duvida de ferir suscetibilidades, porque vou dar-lhe um
exemplo: foi publico e notério aqui em Natal, quando eu voltei, uma polémica que eu
tive com Rinaldo Barros. Eu reconheco que ndo devia ter dito uma frase que eu disse,
mas eu disse in off e o jornalista foi desonesto e colocou na entrevista. E isso feriu
Rinaldo e ele partiu pra cima. O partido, através de Rinaldo, numa carta... Alias, 0
partido me mandou uma carta que também desapareceu. Isso também era documento,
hein! As minhas coisas desaparecem misteriosamente. Rinaldo me escreveu uma carta...
Quando eu fugi eles ndo queriam que eu fosse acudida pela familia e sim pelo partido
porque o partido ia me encaminhar. Vejam voceés, eu, aquela menina da rua Apodi, para
a zona canavieira de Pernambuco. Era como dizer: “Vai para a morte”. Era um suicidio.
Se Emanuel identificado como filho de pescador, baixinho, com todo aquele biotipo de
um rapaz da zona canavieira, imagine eu! A primeira palavra que dissesse... Entdo eu
fugi pela familia, revoltada com isso do partido. N&o sei se Mario ou Manuel Lisboa
entrou nisso, mas quem escreveu a carta foi Rinaldo dizendo que eu ia ser justicada.
Disse isso mesmo. Por exemplo, ha certas coisas que eu ndo sei se devo dizer ou nao
devo. Por exemplo, Emanuel aqui € um heroi, e ele é um herdi, s6 que 0s herdis ndo séo

estatuas. Os herois sdo humanos, cheios de defeitos, suscetiveis a tudo. Entdo eu gosto
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de dizer a verdade, se eu for escrever € para dizer a verdade. Apesar de que a verdade

tem mil faces.

[Inaudivel].

Luiza Maria Nobrega: E ela agora tocou no capitulo mais triste. Obrigada pela
pergunta. Quando voltei trinta anos depois para Natal, fiquei procurando as casas. Eu
tive uma infancia tdo feliz nessa cidade. Essa cidade era mais maravilhosa do que
qualquer aldeia suica. Natal cheirava a rosa e jasmim. O morro de Mée Luiza s6 tinha
uma casa, que era do caseiro do farol. Eu e 0s meus irméos atravessavamos 0 morro de
Mée Luiza onde e s6 era mato e saiamos do outro lado. Onde hoje é a Via Costeira era
sO praia deserta. N&o existia bandido, nem peddfilo, nem bullying, soltos, descal¢os no
mundo, sé voltdvamos para almocar. 30 anos depois, quando eu voltei, fui procurar as

casas. Sumiram tudo.

[Inaudivel].

Luiza Maria Nébrega: Vou encerrar o meu depoimento com uma coisa que esta neste
meu texto que estou escrevendo. Ele se chama “Utopia em fuga: quatro décadas
impossiveis”. A primeira década que ¢ a primeira parte se chama “Natal revelada”. A
eu gostaria de ter minha casa da rua Apodi novamente de pé porque ela representava
toda uma época que foi destruida [...]. A imagem que eu fago € a seguinte: antes da
ditadura, antes das grandes transformac6es que comegam nos anos 1960... televisdo ndo
existia, o radio era so baixinho e, as vezes, o telefone era s6 uma coisa pesada e preta la
no canto dele, muito siléncio, havia mais mundo interior, havia mais livros, conversas

na calgada.

[Inaudivel].

Luiza Maria Nébrega: Na verdade eu nunca tinha pensado nisso. Eu fui casada, mas

néo tive filhos. Fiz dois abortos e depois fiquei com dificuldade de ovular, mas nunca
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tinha pensado nisso que podia ter tido esse tipo de consequéncia. Sao tantas coisas que

nos acontecem que ndo nos detemos a pensar de onde aquilo veio.

[Inaudivel].

Luiza Maria Ndbrega: Havia o céu, mas havia o teto. O teto era sagrado. Ninguém
invadia o territdrio de uma casa. Se vocé estava na sua casa, vocé podia ter o muro
baixo e o portéo aberto, ndo importava. Quando ha toda essa invasdo, com a televisao e
tudo, a sensagdo que tenho hoje € que os tetos ruiram e ficamos expostos e dispersos.

Carlos Gomes: Ha um livro chamado Memorias de uma guerra suja — recentemente
muito badalado — no qual um ex-torturador chamado Claudio Guerra faz alusdo a

Manuel Bezerra e que ele, na tortura, abriu o bico. Soube alguma coisa?

Luiza Maria Nobrega: E a primeira vez que eu estou ouvindo falar.

Carlos Gomes: Quando o livro saiu, ano passado, criaram muita fantasia. Ai eu fui ler e
fiquei decepcionado porque muita coisa eu ja sabia. O que ele fez para se tornar novo
foi tentar denegrir a reputacdo das pessoas, inclusive fala que Emanuel andou soltando o
bico. Parece que a familia queria até processar. Na sua vida, vocé manteve contato com

Emanuel até a morte dele.

Luiza Maria Noébrega: Eu ndo condeno ninguém que abriu o bico, porque se me
dessem um beliscéo eu estava falando, confesso. Felizmente ndo me pegaram. Ele me
fez uma pergunta que me obrigara dizer a verdade, nada mais que a verdade. Emanuel
era um tipo muito inteligente. Era primeiro aluno, poeta, acho que ganhou um prémio
em um concurso de poesia e se tornou presidente da casa do estudante e era muito
audacioso. Vou contar uma historia que vocés ndo devem saber porque ele contou para
mim e ndo sei se contou para mais alguém. Quando eles estavam reivindicando I3,
Agnelo Alves era o prefeito. Ele estava liderando e quando entram ele vai aperta a méo
de Agnelo e Agnelo diz que ndo vai apertar a mdo dele porque estava gripado. Ai

passou-se e 0 movimento foi crescendo, ganhando forca e ele estad agora numa posicao
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de superioridade. Ai no final Agnelo vai apertar a mao dele e ele diz: “Hoje quem esta
gripado sou eu”. Ele era assim, tanto que meu pai o chamava de desaforado. Meu pai o
detestava nédo por ser pobre e filho de pescador, mas por ser comunista e desaforado. E
minha mae detestava por tudo isso e ainda por cima por ser pobre e feio. Era horrivel.
Quando eu comecei a escrever, comecei a indagar o porqué, afinal de contas, de eu me
deixei arrastar por Emanuel. Eu poderia dizer que era uma mocinha apaixonada e a
ditadura roubou 0 meu amor, para ganhar trezentos mil reais de indenizag&o. Eu ja era
noiva. Podia ter ficado com os trezentos mil que o irméo dele ficou. Nao era o irmao,
era eu. Mas ndo disse. Prefiro dizer a verdade. Emanuel, com sua audéacia pertinaz, me
capturou. Havia isso. Juliano fazia muito disso também. Eles pegaram as meninas,
principalmente. Eles ganharam essa mé fama com razdo. Pegavam as meninas verdes.
Eu era verde demais, sabia nem o que era comunismo. Eu era inteligente e queria mudar
o mundo. Queria que as coisas fossem diferentes, mas eu nao tinha estudado o
comunismo. Passei a estudar quando entrei pro partido, dai li aquelas coisas todas que
0S russos e o0s chineses mandavam. Mas Emanuel comecou a me olhar e ver que eu
estava me destacando. Juliano também. E ai comecaram a disputa entre o0 PCR e PCBR.
E eu ndo me lembro bem porque escolhi Emanuel ao invés de Juliano. Eu acho que
achei Emanuel mais firme. Juliano falava muito bem, muito eloquente, mas mais garoto.
Ai comecei a namorar com Emanuel e logo ele foi preso e ai 0 namoro era na priséo,
com os guardas tudo olhando e minha mée do lado. Quando ele se soltou quis me levar
para conhecer a familia dele em Caicara, Sdo Bento do Norte, na praia. Ai eu conheci.
Era uma aldeia de pescadores. A pobreza de antigamente ndo era igual a de hoje néo.
Uma pobreza daquela eu queria. Uma praia maravilhosa, sem nenhuma poluigéo,
comendo aquele peixe. Era uma vida de pobre, mas de pobre decente, ndo como agora,
como esse povo que mora na rua. Ai fomos para Fortaleza. Depois voltamos e em
seguida ele vai para a clandestinidade. E dai passamos a nos encontrar apenas nos
encontros em Recife, na reunido da Direcdo. E ai eu conhe¢o um novo Emanuel. Eu
estive conversando com Gileno Guanabara outro dia, quando Didgenes da Cunha Lima
fez uma sessdo em torno do oba-oba dele, pro lancamento do livro da filha dele, eu
acho. E Gileno estava la. Fazia tempo que ndo nos viamos. E eu disse a Gileno sobre a
impressdo de que Emanuel, nos ultimos tempos, estava muito perturbado. E Gileno
respondeu que ja fazia muito tempo, desde os tempos em que estava preso na policia ja

fazia umas caretas estranhas. Emanuel tinha uma histéria curiosa. A mée dele teve um
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sonho e € por isso que 0 nome dele é Emanuel. Eu sei porque fui la. Ela me mostrou o
bal dela. Ela me adorava e me considerada a futura nora dela. Uma mulher
inteligentissima, dona Joana. Uma lider local. Se fosse hoje ela era o primeiro escaldo
do PT, lider de todos eles. Ela era quem lutava pelos direitos dos pescadores. E o filho
foi na esteira e o sonho dela é que o filho um dia ia ser vereador e depois deputado,
sempre lutando contra a pobreza. Era o que a gente chamava de reformista. S6 que o
filho, como diz o ditado, ndo deu pro certo, deu pro torto porque ele dizia que ndo ia ser
deputado coisa nenhuma, ndo vou ser vereador de nada, e que ia fazer a revolucéo
brasileira, 0 que a desapontava muito porque temia perdé-lo. E quando ele desaparece e
é morto, ela continua a vé-lo. Ele continua a aparecer para ela. 1sso me contaram, pois
eu nunca mais a vi. Disseram que ela ficou perturbada e que ele aparecia para ela depois
de morto. E ela dizia que ele ndo estava morto. Quando eu voltei a encontra-lo no
Recife, encontrei outro Emanuel. Eu fazia perguntas e ele ja ndo respondia. Estava com
uma ideia fixa assim, eternamente. SO repetindo umas frases, isolado num canto. Ele
nédo se reunia no grupo. Ele era da direcdo, mas... E todo mundo preocupado com ele.
Eu lembro que um dia ele cortou o pé e eu andava sempre com mertiolate. E eu ofereci
passar 0 remédio no pé dele e ele disse que ndo, que ndo queria nenhum luxo, nenhuma
regalia, porque estava se preparando para quando fosse preso. Ele ja& estava decidido a
levar até o fim. Eu acho que ele foi até a linha de frente. Como é que vocés chamariam?

Ha quanto tempo vocés estdo trabalhando nisso?

Carlos Gomes: H& um ano.

Luiza Maria Nobrega: E até quando é que vocés pretendem continuar trabalhando?

Carlos Gomes: Em marc¢o a gente termina.

Luiza Maria Nobrega: Vocés acham que ja estdo na altura de dizer assim... O que
voceés definiriam aquela época? O que foi aquilo, definiria aquilo como o qué? Um surto
coletivo, um surto revolucionério frustrado, uma utopia que se interrompeu, foi um

movimento que nao tinha base? Porque ndo deu certo.
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Carlos Gomes: A gente pode falar alguma coisa s6 aqui do Rio Grande do Norte. No
Rio Grande do Norte houve a ideia de uma inovacao na educacdo, através de Djalma. A
Igreja, enciumada porque Djalma comegou a fazer um trabalho — e eu conhego o
trabalho de Djalma — pensou que ia perder espaco e criou o dele. Aquela historia da
juventude, das escolas radiofonicas. E Aluisio foi eleito e pensou que néo ia ficar de
fora. Esses movimentos de inovacdo da educacao recrutaram os jovens. Alguns e muito
poucos tinham alguma ideia sobre politizacdo. Outros s6 boa vontade. Entdo eles foram
jogados nessa campanha, para trabalhar o pessoal jovem e adulto analfabeto. Foi quando
veio a revolucédo e a revolucao considerou que esse movimento era subversivo. Entdo
foram presos e processados por participarem deste ideal, desta utopia. E utopia para
mim é uma coisa sagrada. Sem utopia a gente ja tinha se acabado. Por que para mim foi
mais utopia do que outra coisa? Porque ndo havia, no meu entender, preliminarmente, a
ideia real de uma revolucdo. Houve Djalma que quis inovar o sistema educacional,
criando oficinas de teatro, de cinema, de mil coisas, até de ecologia. Coisa que nao se
falava. Além de uma metodologia para agregar as criancas em qualquer local. E os
adultos a noite para ndo se perder os acampamentos. Claro que nesse trabalho de ensino,
de alfabetizacdo de adultos, e também de doutrinacdo politica ndo pregando a revolugédo
e sim que eles tivessem consciéncia do direito que cada um tinha. Ai por isso que foi
considerado subversivo. Entdo eu entendo Natal dessa forma. Havia uma maioria
absoluta que vivia em total alienacdo politica. Natal era o tempo dos pardais no verde

dos quintais.

Luiza Maria Nobrega: Isso me lembra uma frase de Esmeraldo Siqueira, pai de
Juliano, que dizia: “Vocés deixem de bobagem porque Natal nunca vai ser comunista.
Vai ser assim: um dia, quando a humanidade inteira for comunista, vao olhar no mapa e
se perguntar se ainda ha algum lugar que ndo é comunista. Existe sim, uma cidadezinha
no Brasil chamada Natal que ainda ndo € comunista. Entdo ela vai ser comunista por

decreto, so por decreto Natal vai ser comunista”.
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